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«Papa Bud un supereroe forte e felice»

Pubblichiamo, per gentile concessione dell' editore Giunti, alcuni stralci dal

Spettwond] Nopel e

libro, «<Bud. Un gigante per papa» (pagine 184, euro 16,50, in libreria il 17 giugno
2020) dedicato da Cristiana Pedersoli al padre Bud Spencer, all' anagrafe Carlo
Pedersoli, nato a Napoli il 31 ottobre 1929 e scomparso il 27 giugno 2016 a 86
anni. L' autrice, madre di Nicolo e Sofia, di 28 e 24 anni, vive a Roma dove
lavora come artista e ideatrice insieme al padre del progetto «No regrets», volto
alla raccolta di fondi per la tutela dei diritti dell' infanzia e a sostegno delle
donne vittime di violenza. Cristiana Pedersoli All' alba del 31 ottobre 1929, in via
Generale Orsini 40, a pochi metri dal golfo di Napoli, fu festa grande: dopo
molte ore di travaglio nacque un bel bambino di sei chili e mezzo. Come amava
dire lui, «ero un Maciste», fatto innegabile al quale mio padre attribuiva il suo
passionale rapporto con il cibo. «Mariucci» cercava di spiegare molti anni dopo
a mia madre quando lei provava ad abbondare con la verdura e a lesinare su

pasta e carne «devi capire che non € colpa mia: sono nato di oltre sei chili, non
posso farci niente! » Insieme alla mole, dal ramo paterno della famigliaaveva 7
ereditato I' indole sportiva: suo padre, mio nonno Alessandro, per tutti Sasa, era
un ottimo atleta, nella cui libreria spiccavano coppe e medaglie vinte in gioventu. Avendo intuito la passione di mio
padre per |I' acqua, a otto anni lo iscrisse al Circolo Canottieri Napoli, dandogli modo di sviluppare il suo talento e di
apprendere non solo come si nuota, ma anche come si vive: «Lo sport & tutto» amava ripetere mio nonno, «ti insegna
quelle regole e quei valori che poi ti ritrovi nella vita». *** In via Generale Orsini a Napoli, i dirimpettai della famiglia
Pedersoli erano i De Crescenzo, il cui figlio Luciano aveva appena un anno piu di papa. | due erano amici e
passavano spesso i pomeriggi insieme. In quell' eta in cui I' infanzia comincia a tingersi di adolescenza capitava che
nascessero dei diverbi con gli altri ragazzi del quartiere. De Crescenzo era molto sveglio, provocatore, salace, ma
gracile, e spesso e volentieri avrebbe rischiato di essere malmenato se non fosse stato per |I' amico grande e grosso
che si portava appresso, che mostrava i muscoli e lo difendeva dai bulletti del Pallonetto di Santa Lucia. Nel mondo
bianco e nero dei bambini, ai miei occhi papa era tutto bianco. Non andavo nemmeno a scuola quando comincio a
girare i suoi film: senza barba non me lo ricordo. Per me € sempre stato il supereroe che prendeva a schiaffoni i
cattivi, senza fare mai seriamente male a nessuno. Non andava mai Ko: i suoi nemici gli spaccavano sulla schiena

sedie, tavoli, pietre, ma invano,
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perché lui si girava, stringeva gli occhi, apriva la bocca in un ghigno di disappunto, assumeva un' espressione da
finto burbero e, con le mani gigantesche che cosi ben conoscevo, faceva letteralmente volare chi voleva ferirlo o
disturbarlo mentre trangugiava fagioli e polpette in quantita. Difendeva sempre i piu deboli: le donne, i bambini, oltre
naturalmente a Luciano De Crescenzo. *** Vidi per la prima volta Terence Hill quando ancora si chiamava Mario
Girotti, sul set del primo film che girdb con mio padre. Avro avuto circa sei anni e un giorno mi portarono tra le
scenografie allestite vicino al fiume Volturno, nei pressi di Venafro, per il mio battesimo del set. La scena che
stavano girando prevedeva che papa attraversasse il fiume con Terence sulle spalle. La ripeterono svariate volte,
sempre piu bagnati e infangati. Il budget non prevedeva costumi doppi, per cambiarsi da un ciak all' altro, cosi il
costumista ricopriva gli indumenti con la terra e gli attori ripartivano da capo. In quelle condizioni mi sarebbe stato
impossibile capire chi avevo davanti: sembravano due cowboy che non si lavavano da qualche anno Cosi a Terence
non feci molto caso, anche perché volevo solo correre da papa e abbracciarlo, nonostante il fango e la sporcizia.
Soltanto qualche anno dopo, durante le riprese di « continuavano a chiamarlo Trinita», cominciai a rimanere
incantata alla vista del coprotagonista di mio padre. Avevo circa dieci anni e per la prima volta mi soffermai sui suoi
occhi: erano cosi intensi, limpidi e profondi. Due calamite straordinarie. Terence aveva come al solito i capelli
scompigliati e polverosi, ma un volto etereo, un fisico atletico, abbronzato dal sole e dal trucco. Se ne stava spesso
in disparte, concentrato a ripetere le sue battute: con accento caldo e preciso faceva sgorgare dalla bocca fiumi di
parole che sembravano rubate a un libro, poi rimaneva di nuovo in silenzio. Mentre studiava la parte alzava un muro
impenetrabile tra sé e il mondo. Si estraniava completamente dal contesto, poi ogni tanto alzava gli occhi,
intercettava i miei e accennava un dolce sorriso. Era molto gentile ed estremamente bello. Un' altra delle differenze
tra lui e papa: Terence era un attore professionista. Aveva recitato da quando era bambino, e con i piu grandi (da
Dino Risi a Gillo Pontecorvo). Voleva fare quello e aveva studiato per riuscirci. Mio padre no. Era un talento naturale,
ma non si poteva dirglielo, perché preferiva continuare a sentirsi un dilettante. Un pensiero che gli permetteva di non
prendersi troppo sul serio e di continuare a fare cio che veramente gli interessava, ovvero godersi la vita. Nel caso
specifico, divertirsi lavorando. Forse per |' eta che avevo, i primi set per me erano magia pura. Mi guardavo intorno
con lo stesso stupore che provavo quando papa mi affascinava con uno dei suoi trucchetti. Per esempio, quando
fumava riusciva a nascondersi la sigaretta in bocca: un giorno, mentre facevo i capricci, mi si avvicino, la brace
emise una densa nuvola di fumo e poi di colpo si fece sparire la sigaretta in bocca. lo rimasi sbalordita e smisi all'
istante di piangere. Dopo qualche secondo, con una mossa repentina delle labbra e della lingua, fece uscire la cicca,
ancora incandescente. Oppure,
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se dovevo fare una puntura, mi distraeva con un trucco elementare, che a me pareva straordinario. «Guardal»
esclamava per catturare la mia attenzione, e mi mostrava entrambe le mani vuote; poi faceva schioccare le dita
vicino al mio orecchio e tirava fuori una monetina, un altro schiocco e un' altra monetina. Alla fine, mentre ero
frastornata e con il sedere ancora dolorante, si congratulava con me e mi diceva che ero stata coraggiosa. *** Per
anni non sono riuscita a capire perché dicesse che non sarebbe mai riuscito a essere quello che e stato se non
fosse nato a Napoli. Poi abbiamo organizzato una mostra intitolata a mio padre proprio li, e ho cominciato a
frequentare la citta, a scoprirne I' anima. Prima ' avevo visitata superficialmente, avevo mangiato la pizza da Ciro e
avevo accompagnato papa a ritirare la medaglia della citta, nel 2015, non abbastanza per carpirne la magia. Ora ho
scoperto, invece, che quella citta &€ un concentrato di energia: la gente ha un' identita fortissima, & orgogliosa delle
proprie radici, della propria storia, del cibo e del paesaggio. Nei vicoli, sul porto, sul lungomare si respira il sole: papa
diceva che non avrebbe potuto essere diverso da com' era, «essendo nato in un posto dove il sole splende
ventiquattro ore al giorno». Era un' esagerazione, ma anche questo modo di raccontare le cose € molto napoletano:
forse i napoletani sentono il sole addosso ventiquattro ore al giorno, cosa che al resto d' Italia & preclusa; forse la
vicinanza al Vesuvio, che al contempo ammalia e minaccia, e al mare, che nutre e spaventa, ha insegnato loro a
scovare la gioia anche dove apparentemente non c' €. E, se proprio non c' &, a inventarla. Credo sia questo il segreto
della loro abilita nella recitazione, che papa ha poi portato con sé sul set. ©GIUNTI.
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