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La scomparsa del grande Enzo l' intervento di reinhold messner

Io e maiorca, uniti dal piacere della sfida e dall'
ossigeno

Non ricordo in quale occasione tanti anni fa ho
incontrato Enzo Maiorca,  i l  profondista
scomparso ieri. Deve essere stato negli anni
Settanta, in qualche trasmissione sportiva. Noi
due in quel periodo eravamo proprio gl i
«opposti» più emblematici: lui siciliano e io
altoatesino; lui che amava il caldo e il mare, io
che cercavo il freddo e le montagne; lui che
andava sempre più giù e io che cercavo di
andare sempre più in alto. A unirci c' era una
sola cosa: di ossigeno ne usavamo meno delle
persone normali. Lui, con quel suo enorme
petto, non so quanti minuti riusciva a resistere
non   so l o   senza   r esp i r a re ,  ma  anche
pinneggiando per scendere sempre più in
profondità. Io, col mio fisico normale, cercavo
di dimostrare che l' uomo può andare con i
propri mezzi, senza le bombole, perfino in
cima all' Everest, anche se a 8850 metri di
altitudine l' aria è rarefatta.
Sì, le differenze fra di noi erano veramente
grandi. Basta dire che io con l' acqua non ho
un rapporto di amicizia: non so nuotare... La
posso affrontare e «dominare» solamente
nelle sue altre forme: neve e ghiaccio. Ma con
Maiorca avevamo in comune il piacere della
sfida: con noi stessi in primo luogo.
Sfide portate avanti testardamente. Con la
voglia di confrontarci con la natura. In modo
diretto, come millenni fa dovevano fare gli uomini in un mondo primitivo.
Imparando, Maiorca dal mare e io dalla montagna, che non esiste il coraggio senza la paura. Infine
entrambi abbiamo avuto l' opportunità e la fortuna di confrontarci con «rivali» grandissimi. Come per me
c' è stato il polacco Jerzy Kukuczka, per Maiorca c' è stato Jacques Mayol. Avevo conosciuto anche il
francese e non riesco a pensare a Maiorca senza collegarlo a Mayol.
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Il personaggio

Addio Maiorca, re degli abissi sfidava il mare senza
bombole
Aveva 85 anni. Siciliano, fu recordman di immersione in apnea

Scendeva a capofitto nel blu: non per toccare il
fondo, ma per conoscere se stesso. Una vita in
verticale capovolta, quella di Enzo Maiorca,
che ha inseguito i cento metri, non in lungo, in
basso.
Smettendo di respirare per tornare indietro.
Usava il mare per capire la terra e la vita.
Scavava sotto la sua pelle ossessionato da un
istinto romantico, una curiosità da Ulisse, ma
I taca era g iù,  sot to a l  mare:  d ispersa.
Bisognava immergersi, lasciarsi inghiottire e
cercare. Ricomporre i pezzi e portarli a galla,
ogni discesa un tassello, ogni risalita un passo
verso il ritorno. A volte andava bene, a volte
no ,   a   vo l t e   s i   r i sa l i va   senza   f i a t o  né
conoscenza, altre imperiosamente, come un
attore che esce a prendersi gli applausi e
regala il racconto della fatica. Maiorca era un
uomo schivo, abituato più al silenzio che al
c lamore,  che s i  era  immaginato  la v i ta
adattandola con canne, scogli e sogni epici, fra
lotte con gli squali e le onde, su una terrazza
di fronte al mare, da bambino. Abitava a
Grottasanta, Siracusa, dove era nato nel 1931:
«Nella mia cameretta entrava di prepotenza
con il suo profumo salmastro portato dal vento
di grecale. E  io pensavo: se  i l  mare mi
affascina così vedendone solo l ' aspetto
superficiale, chissà cosa ci sarà sotto». E
allora è andato a vedere. Prima guerriero poi esploratore, nel senso greco. Una lenta costruzione che
passava per la sconfitta delle proprie paure, per l' adattamento con mastice, filo di ferro e buona volontà
di una maschera antigas saltata fuori dalla seconda guerra mondiale che lo porta alla scoperta dell'
acqua, che per lui era tutto: amore, passione, avventura e soprattutto casa.
Una casa da scoprire ogni volta.
Con il desiderio di stare a mollo, di inzupparsi e scendere scendere scendere, sempre più giù.
C' è chi scala montagne e chi cerca l' abisso. Maiorca cercava l' abisso per avere intimità con un cielo
diverso, per pochi. Rispondeva a un bisogno primordiale: tornare dove è cominciato tutto, nell' acqua,
dove la vita iniziò tre miliardi e settecento milioni di anni fa. Prima ci andò a caccia come immaginava
da bambino, poi scoprì le discese in apnea grazie a Duilio Marcante e cominciò a inseguire i record, e
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poi a scriverli nella Sicilia arrangiata del mare d' Ortigia. Tutta la sua vita in acqua è fatta di grandi
slanci, in una passione inversa rispetto a quella dello Spazio che avvinceva i grandi paesi. L' apnea è
individualismo, competizione con se stessi prima ancora che con gli altri, non servivano navicelle o stati,
basi o computer, e gli abissi sono lo Spazio dei poveri. E Maiorca era il Bartali del mare. Niente naso
come una salita, ma una faccia e un corpo da statua greca, una locomotiva che scendeva prima a 45
metri (nel 1960) con un fucile zavorrato con liste di piombo, poi giù giù fino ai meno 101 (nel 1988), in
competizione con il brasiliano Amerigo Santarelli, poi con gli americani Teteke Williams e Robert Croft,
e infine col francese Jacques Mayol, il suo Coppi. Ventotto anni di immersioni e ricerche, tentativi e
studi, sconfitte e vittorie, passati a scrivere e riscrivere i record di immersione in apnea. Con un
incidente rimasto famoso e una riemersione in preda a una sincope la settimana dopo.
Tutto nel settembre del 1974 di fronte alla costa di Sorrento, Maiorca inseguiva i novanta metri, ma
scendendo un giornalista­subaqueo, Enzo Bottesini, si frappose e lui centrò in pieno le sue bombole, fu
costretto a risalire bestemmiano non in alamanno e goto come coglierebbe Francesco Guccini ma in
italiano, ne aveva tutte le ragioni, tanto che Ulisse divenne Achille e la sua ira per l' impresa mancata e il
pericolo corso diventò un involontario spettacolo per la tivù, lui in sottomuta rossa (il suo colore
portafortuna) viene tenuto dai suoi mentre inveisce verso il mare, aspettando di conoscere il nome del
maldestro operatore della Rai. Poi lo perdonò, e la settimana dopo senza giornalisti né tivù scrisse il
record, ma uscì dall' acqua esanime. «Il mare spacca le teste più dure». Quella paura lo portò a
interrompere le immersioni, a riscrivere la sua «acquaticità» senza smettere tutto quello che c' era
intorno: la vita sana, gli allenamenti in palestra, il muoversi a piedi, il suo arrivare tardi ai pranzi per
saltare anche i pasti con gli amici e spizzicare qua e là quel poco che era rimasto. Una vita in
sottrazione, che lo guida sì al porto ma non per bere vino ma acqua minerale e per nutrirsi di racconti e
mare, e a 57 anni raggiunge il suo limite: scendendo a meno 101 metri.
«Nell' attimo in cui vidi la targhetta di 101 metri, sentii il richiamo del mare e capii che dovevo inchinarmi
a lui in senso di rispetto, non di sconfitta». È l' ultimo graffio al rivale Mayol che poi andrà oltre si
credeva un delfino continuando a scendere, e che sceglierà di appendersi con una corda a una trave di
casa sua all' Elba, per depressione. I due ispirano al regista Luc Besson Le grand bleu che a Maiorca
non piacerà per nulla, arrivando a impedirne la distribuzione in Italia fino alla morte di Mayol. Non gli
piaceva come era stato rappresentato, si era offeso, perché col francese c' era rivalità ma anche gioco,
e non si aspettava quello che ritenne «un colpo basso». Ritiratosi, aveva preso ad allenare le due figlie:
Patrizia e Rossana, che lo ricompenseranno con una serie di record mondiali; poi, però, Rossana:
morirà con troppo anticipo.
Ha scritto libri, viaggiato per il mondo, ha smesso di pescare per via di una cernia che gli aveva svelato
il dolore della sua fiocina: «Si scatenò sul fondo una vera e propria lotta titanica fra la cernia che
pretendeva di salvare la sua vita e me che pretendevo di togliergliela» , ha fatto politica (senatore con
An) e come ambientalista, ed ha portato in giro il suo monumento, vedendo negli anni crescere l'
interesse verso le sue imprese e viaggiare la parola apnea divenuta di senso comune : fatto che gli
creava stupore e risate. Adesso, con i sogni alle spalle, scende verso gli abissi, senza nessuna spinta
che lo riporti a galla: torna nel blu da dove era venuto.
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Primati e polemiche

Al largo di Sorrento la risposta a Mayol: meno 87
metri
Due minuti e 37 secondi prima di risalire in superficie e mostrare il cartellino con la
storica misura

Due minuti e trentasei secondi interminabili. 28
settembre 1974: Enzo Maiorca al largo dello
scoglio del Vervece riemerse con l' ultimo
slancio che era riuscito a darsi prima di
perdere i sensi. Dalla bocca usciva bava mista
a sangue, si temette il peggio. Ma la fibra dell'
uomo era veramente forte: in pochi minuti si
riprese e mostrò al mondo il cartellino con la
scritta ­87 metri, il nuovo record mondiale di
discesa subacquea in assetto variabile. Quel
cartellino era la sua rivincita, era la risposta a
muso duro al rivale di allora, i l francese
Jacques Mayol che, visto il fallimento del
primo tentativo di Enzo i l  22 settembre,
annunciava nuove immersioni all' Isola d' Elba
è addirittura l' intenzione di tentare i ­100.
Enzo Maiorca in penisola sorrentina era
arrivato fiducioso, gli piaceva il mare, la
trasparenza dei fondali circostanti il Santuario
dei Sub, lo scoglio del Vervece situato a meno
di un miglio dal porticciolo di Massa Lubrense.
La sua organizzaz ione monopol izzò  l '
attenzione intorno a un tentativo di record che,
allora, sembrava assolutamente impossibile
nonostan te   i l   fa t to  che d ivers i  med ic i
napoletani, professori universitari nelle singole
specialità, avessero sottoposto Enzo Maiorca
ad ogni   t ipo di  esame e sanci to  le sue
s t r ao r d i na r i e   capac i t à   d i   f e rma re   l a
ventilazione dei polmoni ben oltre i parametri normali. E così quando, finiti gli esami, Maiorca arrivò in
penisola sorrentina fu accolto come un vero e proprio divo grazie anche ai continui annunci che si
susseguivano in televisione e sui giornali per presentare l' evento. La febbre saliva giorno dopo giorno,
ora dopo ora. Forse proprio questo eccessivo clamore finì per danneggiare lo stesso Maiorca che fallì il
primo tentativo. La Rai aveva costruito l' evento nei dettagli. I telespettatori dovevano tenere il fiato
sospeso e accompagnare Enzo nei fondali di Massa Lubrense. E per fare questo, naturalmente, era
necessario disseminare telecamere e fotografi lungo tutto il percorso di Maiorca. Dovevano stare vicini,
il più possibile a quel cavo di acciaio ancorato sul fondale che era un vero e proprio cordone ombelicale
per Maiorca. Una scelta scellerata contro cui Enzo si scagliò con tutta la sua veemenza in diretta TV
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quando dovette riemergere dopo pochi secondi perché aveva battuto la testa contro le bombole di Enzo
Bottesini, un inviato della Rai.
A leggere lo scrupolosissimo diario di Enzo Polichetti, pubblicato sul numero di Mondo Sommerso di
dicembre 1974, si rivive minuto per minuto un evento che finì per appassionare tutti. Il contributo alla
spettacolarizzazione di quell' evento fu enorme. Le durissime parole di Enzo Maiorca fecero da
corollario ­ come giustamente sottolinea Polichetti ­ ad una organizzazione complessiva che era perfetta
per quanto riguarda la parte emersa, e assolutamente deficitaria per tutto quello che accadeva sott'
acqua. Basti ricordare che si diede grande enfasi all' introduzione in quel tentativo di una gabbia
posizionata a ­15 metri.
Una struttura con il tetto il plexiglas dove i sub che partecipavano all' evento potevano rifugiarsi in caso
di pericoli.
All' interno della gabbia, infatti, c' era la possibilità di respirare abbandonando il boccaglio del
respiratore. Una sorta di gabbia di salvataggio, insomma.
Ebbene, nonostante la grande enfasi con cui fu pubblicizzata la cosa, si trattò di un vero e proprio flop
che finì per innervosire lo stesso Maiorca. Dal Jolly II, la nave appoggio dell' intera operazione, la
gabbia fu calata in mare ma non si riuscì ad affondarla per posizionarla, nonostante il massiccio uso
delle zavorre. Insomma tutto era stato studiato a puntino ma fuori dal mare. E Enzo, a microfoni accesi,
lo sottolineò in maniera chiara e forte.
E proprio la rabbia di quei momenti di Maiorca fece rialzare la testa a Mayol che non esitò un attimo a
guadagnare la scena annunciando che si sarebbe immerso all' Isola d' Elba con una «organizzazione
perfetta» per tentare nuovi record che avrebbero annichilito Maiorca.
Ma tra il dire e il fare il mare questa volta c' era davvero, e bisognava immergersi giù giù nel buio per
battere Enzo Maiorca. E così mentre Mayol annunciava, Enzo non mollava. Venerdì 27 settembre tutto è
pronto. Ma gli uomini di Maiorca tornano dall' ultima ispezione preoccupati. Il mare è torbido, giù si vede
pochissimo. E allora si decide di spostare il campo più a largo, il Vervece è alle spalle, Capri di fronte. Il
giorno dopo il Jolly II arriva e si posiziona. Maiorca scende in mare intorno alle 14. Alle 14,20 inizia la
fase di iperventilazione. È pronto. Vicino a lui solo i due giudici federali, Claudio Ripa e Franco Nanni. Li
guarda. Poi va. Giù, giù è ancora giù. Arriva alla fine del cavo e strappa il cartellino. Ce l' ha fatta. Ma la
gioia dura pochi secondi. Enzo riemerge svenuto. Le immagini sono drammatiche, si teme il peggio.
Qualcuno mostra il cartellino con il ­87 che Enzo aveva infilato nella muta. I medici lo circondano, piano
piano la preoccupazione svanisce, Enzo è forte e detiene il nuovo record mondiale, ­87 metri, appunto. I
medici dicono che sta bene ma deve riposare molto, moltissimo tempo. E allora viene cancellato il terzo
tentativo, quello dei ­90. Per il 1974 può bastare.
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